电影《海与毒药》讲述的是二战末期，一位医学系研究生胜吕目睹了医学部内部的死亡事件和医疗骗局后，心灰意冷，与好友被征召入伍，加入了对被俘的美军飞行员实施生理解剖的活体实验中。研究人的生命极度遭受侵犯，被残忍地折磨至死，结果令人震惊。这一切暴露出战时医疗中的重大问题，也揭示了政治利益对人性的腐蚀，让人深感恐惧和绝望。

这部电影通过音乐和镜头的交织，让观众深刻体会到风与流沙交错的声音和景象，这象征着人良知亦或道德在政治暴力面前的脆弱和脆败。在现实社会中，政治利益往往会抹杀人们的良心，令人感到无助和无奈。当时的医学部在政治压力下迫于合作，对美军飞行员进行实验，更充分地表明了人性因为政治而被葬送的残酷性和卑劣性。

电影在呈现手术刀下的悲惨场景时，采用了优美的画面和独特的手法，让人无法直视的血淋淋的场景震撼人心，也让人感到对残酷行径的强烈谴责。最后片子在鲜血和海水中拉上了一条生命与死亡之间的界线，令人坚信，那条界线就在我们身边，而那些曾经被我们认可的那些所谓道德准则，本身是脆弱而不属于我们的。

整部电影通过宏观和微观交替地刻画，表现了人道精神在战争、政治以及医疗领域中面临的巨大压力和重重阻碍。或许只有经历过生死考验的人才会更深刻地感受到生命的珍贵和生命之间的联系。然而，我们也应该意识到人性的脆弱和人类本身的道德破产，而在维护生命和尊严的伟大事业中不断砥砺前行。